去年9月搬家带了两个键盘，一个罗技mx keys，一个宁芝84键静电容。罗技框架稳按键大，宁芝软弹跟手声音醉人。难舍难分。新工作报到，给了一部接近顶配的笔记本，说，不过是德语键盘的，OK吗？对着邮件频频点头，我要我要。到手一试，本就不快的打字速度雪上加霜。不慌，从箱子里翻出mx keys，“正好带了”。结果发现托运中震掉了Q和7两个按键。7可以用小键盘代替，况且也不是经常使用&符号；但是Q因为command+q的快捷键，没有办法代替。算了吧，一度把键盘留在办公室眼不见心不疼。反正只有一双手，打字也不快。

我见过打字最快的人是学姐，偶尔坐在床上工作，手指在油光水滑的笔记本键盘上飞舞，间歇性高强度输出，噼啪噼啪一挂鞭，根本睡不着。给过她一把红轴TKL键盘当外接，把原厂ABS键帽换成PBT，无惧打油。一经上手比我用银轴还快，羡慕嫉妒，爱。据说钢笔圈有晒笔不晒字的潜规则，毕竟差生文具多。我从机械键盘到薄膜键盘，终于停留在宁芝静电容，哐哐哐打完毕业论文，情深谊长。现在用来聊微信，速度飞快，日渐话唠。

静电容虽好，宁芝84键这款有个奇怪设定，空格键的长度是5.5u。是的，键盘的坑远不止轴体那么简单，另一大头自然还有键帽。5.5u的空格意味着大部分定制键帽都与这把键盘无缘，其他按键都换了留着原厂单薄的空格键，实在不好看。于是钱是省下了，研究键帽无端端花掉时间也一去不返。

还是想把mx keys修好，毕竟在德国很难买到us-qwerty布局的键盘。后来才知道“qwerty”是作为一个单词念出来的，“柯蒂” ——也是，硬要逐字母念根本记不住。德国在售的键盘多数是qwertz布局，“z”“y”互换位置，多了元音变音ÜÖÄ，数字键符号错位。或者是English-international布局，跟us-qwerty基本一致，但浪线和顿号去到了左下角Z的左边，关键的错位让command+z非常难受，没有退路可言。

说是错位，只不过参照不同。在公园买咖啡，想要喝flat white，对方问要cow milk还是almond milk，不太明白，商量着回答说，uh，cow milk？normal, regular milk？对方淡淡说是不是normal，regular取决于你平时的习惯，跟奶本身没有关系。你说得对，形容词大部分有个参照系，Jumbo is a small elephant不代表Jumbo真的是绝对意义上的小，而是small for an elephant。regular当然也是相对于我的regular，不能被你问住了，嘁。

讲回键盘。买到正确的7/&和Q已经是四个多月以后了。德国ebay只有qwertz零件，年底回去美国没来得及买，最后在英国ebay找到了正确的键帽。两天寄到，两分钟装好。脏脏的键帽印刷却比原厂的更粗更浓。

好在总算修好不用再心疼了，总算修好了这个其他困难也都迎刃而解了。马掌钉的故事，反过来讲也是一样的。