退掉之前那部有过片问题的玛米亚6之后，一直想要重买一部，然后一机一镜，胶片机大圆满。过去引用过的，人生只有两种悲剧，一种是得不到想要的东西，另一种是得到它–如此看来求而不得也未必那么遭。比如抓耳挠腮想要找第二部玛米亚6的途中，买了一部禄莱3.5f双反。66中画幅，便携高画质，非常合理。
禄莱双反的版本一笔烂账，机身众多之余，每个机身对应的型号也有不同写法，同一个机身同一个型号还有不同的镜头，同一个镜头还有不同的光学结构。假设非组装机，序列号是最好的确定版本的办法，我会把我用过的资料网站贴在底下。而作为购买建议，建议不购买，一般用户优先选择经过可靠保养的可以退换的相机。
我手里的这部购自芬兰Kamera Store，标注为已修复，看起来应该是Rolleiflex 3.5F Model 3 K4F，产自1960-1965之间。名字里Rolleiflex区别于Rolleicord，后者资料说是结构更简单售价也更低的禄莱双反。在一个1969年的广告单里，Rolleiflex 3.5F的售价为$379.50，Rolleicord Vb为$179.50。这一差价也反映在如今的二手市场上。
说回名字，3.5为相机拍摄镜头的最大光圈，F通常对应后期机型，区别于早期的3.5C等。3.5E的部分机型与3.5F同时销售，前者没有内置测光。Model 3或者有时候能看到type 3是基于两个不同出版物的分类方法，二者并非一一对应。最后的K4F资料不多，看起来应该是相机本身的生产代号。
这部禄莱3.5f是我用过的第一部双反，刚一上手非常别扭，捧在胸前低着头拍照总感觉端也端不稳，到底是要张开手肘还是夹紧双臂呢。测光-调参-构图-拍摄这样的流程意味着相对缓慢的节奏。如果想要看着毛玻璃实时改变快门光圈，即使保证曝光正确也要准确的肌肉记忆，而估算不同光圈在不同距离的景深范围恐怕也要喂进去大量底片。想到这里有种此生无望的感慨。
好在实际拍摄中用不到那么高超的技巧，摆好位置之后静静等着。有的时候等不来照片，会等来搭讪的人，邀请他们透过毛玻璃往外看看，也看看对方炫耀一下仿佛不存在的x100vi，“要给你和你的相机拍个照吗？”实在等不到拍不着，就干脆去拍不会走路的花花草草。所谓的决定性瞬间，是每一个你回不去的瞬间。
最后来讲一下配件。禄莱双反镜头的镀膜非常脆弱，刚开始不熟练我甚至会直接握到镜头玻璃上去，盖一片滤镜应该是低成本的保护方法。原装滤镜减光且偏黄，国产禄莱口转39mm的转接环和滤镜据说效果不错。不同机身对应不同卡口大小的滤镜，通常是bay i - bay iii，购买的时候可以查看一下。禄莱原装镜头盖是两片铰链连接的盖子，用起来不太方便，我现在用两块39mm镜头盖盖着。此外我还找来了近摄镜rolleinar，购买的时候同样看好卡口。我这套rolleinar 3是放大倍率最大的一组，用下来画质损失不多，不过怼得近了需要考虑毛玻璃跟镜头的视差。我拍了很多废片，川内伦子可不是那么容易模仿的。
通篇讲下来仿佛对3.5f的观点有点负面，实际上用它我拍到了近几年最喜欢的一张照片。对我来说拍照的迷人之处在于偶然性和由此而生的隐喻。ai也好，视频截图也好，预拍摄也好，最终对画面的观测和选择不也充满偶然么？不过实际拿着这部古早相机，在糟糕的光线中缓缓吐掉肺里的空气，收紧核心，在老旧相机蒙皮的味道里按下快门，偶然性流过身体。忐忑三天之后见到底片，曝光准确焦点清晰，像是漂亮打回一个宇宙发来的球，上一次这么由衷高兴不知道是什么时候。
