还记得2012么，玛雅人的预言里世界在年底毁灭。距离末世还有四天，我买了富士的初代x100，造型复古对焦复古。彼时用不好35mm，不过圣诞将近歌舞升平，一切都还有机会。2020年，还是用不好35mm，我又买了富士x100v，只是这一次，心里一点底都没有。

说起来，算上第三代x100t，居然也买了先后三个型号的x100。坦白说过去对这一系列的感觉跟对Contax T2的感觉很像，拿在手里充满拍照的欲望，机身边缘镜头镀膜也能盯着看一天；但真的出片很大程度取决于相机的脾气，在一大摞虚焦和快门时滞的废片中留下偶尔屏息的瞬间，一切尚不算白费。

快进到这一代x100v，距离初代过去9年，昂贵的玩具开始变得表里如一。挑我在意的说，对比x100t，x100v对焦快速可靠，甚至有了大致可用的眼部识别和追焦。新加入的翻转屏薄薄一片贴在机身上，需要翻出的时候力度恰好。最在意的电子取景器色彩还原准确，最大刷新率达到了100fps，快门之间衔接自然响应迅速。转盘和按钮的操作也都是熟悉的逻辑。各个要素加到一起，拍摄过程中相机的存在感开始变弱，取景框所见即所得，关掉HDR关掉胶片模拟，调低自动动态范围，美丑一一拍下，才明白其实比较糟糕的是镜头后面的那颗头。

画质方面，x100v采用跟当前旗舰xt4和xpro3一样的26mp aps-c传感器，不纠结画幅不纠结iso数值的话足够好用。作为本代重头戏的镜头升级，富士直接把二代(II)标在了铭牌上。采用镜间快门的23mm镜头等效为35mm，最大光圈f2。实际使用中近摄表现和边缘画质至少对比x100t都有了肉眼可见的提升。光圈方面，过去最大只敢开到f2.8，现在全程f2安全无虞，不用考虑锐度不用迁就焦外，心安理得当一个傻瓜机。

此外关于相机的脾气的另一点，x100v默认打开“自然实时视图”，会在取景器中拉平亮部暗部，大光比场景下曝光补偿的效果也不直观，最终拍下的照片会跟取景框有出入，关掉之后就能实现所见即所得。原以为是这一代相机的功能升级，后来回去看x100t的说明，虽然后者叫“预览图片效果”，逻辑与x100v相反，但前面应该是我一直用错了吧。

其实吧，一直用不好35mm，要广不够广，要窄不够窄，像极了你的人生。此前强行只留一支自动头FE35/1.8度过大半年，沉闷与偶然，拍到与拍不到之间居然也开始渐渐习惯，渐渐不相信自己是50mm体质这种鬼话。于是卸磨杀驴，卖掉FE35，首发购入x100v，以为一切尚无定论，一切还有机会。至于后来世界颠倒，城市变孤岛，用什么焦段拍照，换哪一种姿势哀悼，好像都没有什么分别。

最终拿到相机的时候已经变得不方便出门，才发现可以用来测散景的林荫道测畸变的建筑外墙时不时从街口窜出的奇怪路人暂时都拍不到了。几天前去到常去的海边，一切看起来熟悉又陌生，好像35mm一样。